悲傷的體質.....

                            

       那天在美術館的中午用餐時間，我啃著法國麵包夾個大熱狗的法式大亨堡，硬梆梆卻又顯出脆皮的口感，顯然不如外表般難以下嚥，反而打敗了24小時不打洋便利商店的大亨堡。30元。嗯，配上不太酸的番茄醬，真是好吃。不過，大概也有可能是餓翻了，所以什麼都好吃的不得了。 
       但眼前出現了一棵怪異的植物，我一時分不清它究竟是椰子樹，又或是檳榔樹？擁有椰子樹的身材，搭配上檳榔的果實……。至今我仍不懂這是什麼品種，但它所結的果實，讓我想起莫約10歲之前每年的夏天，一卡車一卡車的檳榔，從對面田裡運送到家中的車庫，那可以說是家族小型動員摘採檳榔的旺季！一大早睡醒開始一直持續到太陽下山的傍晚，中午在棚子下吃，下午在棚子下秤著一天的成果，和親朋好友在一起的合諧親近時光，除了清明節之外，我想，我最愛的大概就是夏季的檳榔採收季節。 
       下午是最興奮的時間。小朋友們隨著磅秤上顯示的數字雀躍的跳著，跟著阿公回他的房裡，依照整天辛苦工作後的重量，領了10到20元的賞金。將銅板握在手裡的感覺至今仍然非常清晰，也許那是人生中的第一份薪水，也是補充暑假零花的唯一來源。即使不為了那幾個銅板，在棚子底下練習拿著剪鉗，以及重複不斷拔著檳榔鬚的的動作，即使一度令人沮喪與煩悶，但聽著大家的談笑以及穿梭其中的玩耍，仍讓我感覺非常想念。那溫馨的味道。 
       還是很想念當年令我感到害怕的窩在檳榔上的粉白色小蝸牛；也很想念拿著一大戳檳榔鬚的香甜氣味；更想念聽見盆子裡嘩啦啦滾動的一顆顆青綠色檳榔的聲音。其實我最想念的，是那一群一起待在棚子下的人們，以及我的阿公阿婆。 
       升上國中後搬離開了那棟大宅子，仍然遇到夏季採收檳榔的旺季，我成了鄰居家棚子下的零工散戶。那時一天所秤的檳榔，即使可以領到100至200元的摘拔費用，但我仍然想念、喜歡阿公從發出康噹噹的罐子裡，拿出10元放在我手心的感覺。200元空虛的飄在我的手心，過了那個暑假，我不再當零散童工戶了。